第25章 25
第二十五章
「“而夏天還是那麼短。思念卻很長。”」
——雪莉酒實驗室《經過夢的第九年》
/
2010年這一年的農曆新年過得比較晚, 初七復課時，已然是2月下旬。
2月27日便是高考倒計時一百天。
如此緊湊，讓大家壓根沒時間做節後調整，像一群只訓練了大半年的新兵水手, 還沒通過驗收, 就直接被一股腦地塞進了節節加速的航船, 頭昏腦漲地直奔終點而去。
學校要辦百日誓師大會，七班也有自己的儀式，那也是老莊每帶一屆高三學生的傳統:
老莊是北師大畢業的, 作為班主任固然嚴肅古板, 但作為語文老師, 私底下常會寫幾句仿古七律, 掛在自己博客裡。這樣的人，絕不會毫無浪漫情懷。
老莊讓大家寫一封信。
不管是給自己, 給家人, 給朋友……
這信寫完了就封存好，自己保管，等高考結束，或是出分那天再拆開。
老莊說:“但願那時候你們不會愧對自己信裡的內容。”
為了增強這儀式感，信紙和信封都是老莊統一發的, 白底藍條的信紙，頂上正中印著明章中學的校名校徽。
信紙和信封傳完以後, 教室便安靜下來, 只有翻動紙張, 和筆尖沙沙的摩擦聲。
不一會兒, 這些聲響裡又混雜了誰低低的哭泣聲。
新學期剛排的座位, 夏漓的位置靠窗。
此刻, 她手託著腮，看著窗外的籃球場，怔忡著構思自己的信。
最終，她在微寒的春風裡落筆——
晏斯時:
你好呀。
我是夏漓。
我們已經認識快兩年了，希望你收到這封信的時候，不會太驚訝。
……
自落下第一個字之後，思緒便沒有斷過。
她有太多的話想對他說。
自相遇以來，每一次遠觀，每一次偶遇，每一次相處時，她千迴百轉的心事，她都想告訴他。
在這麼嚴肅的信紙上寫情書的，不知道是不是隻有她一個。
寫完，夏漓將信紙折了三折，裝入信封，拿固體膠封上開口。
信封上寫下:晏斯時親啟。
她決定在高考結束之後，當面將這封信交到晏斯時手裡。
/
那天是百日誓師大會，學校相殊重視，啟用了重大活動才會啟用的大禮堂。
全體高三學生聚在大禮堂裡，老師、家長、學生代表挨個發言，大家齊聲宣誓，許多人被這氛圍感染得熱情澎湃，熱淚盈眶。
夏漓跟徐寧站在同一排。
她的衣袖被徐寧偷偷地扯了一下，徐寧悄聲說:“是不是隻有我一個人覺得有點尷尬，雞皮疙瘩都起來了？”
夏漓小聲說，“其實我也有點……”
“是不是有點像……李陽瘋狂英語？”
夏漓差點沒憋住笑。
那是高一下的時候，李陽來學校賣課，高一全年級坐在操場上，頂著烈日，聽著廣播裡播放《燭光裡的媽媽》，哭得稀里嘩啦。
夏漓那時候也是跟徐寧坐在一排。
結束之後，以班級為單位陸續離開禮堂。
禮堂離食堂近，離上課還有一會兒，夏漓三人決定順便去小賣部買點零食。
他們七班是離開比較早的班級，大部隊還在後面。
這時候去小賣部的人少，因此，夏漓一眼便看見了正在冰櫃那兒拿水的晏斯時和王琛。
“嗨。”夏漓很自然地打了聲招呼。
兩個男生回過頭來。
晏斯時:“結束了？”
夏漓:“嗯。”
林清曉:“你們沒去？”
王琛:“我們又不高考。”
“……”
夏漓三人湊過去，從冰櫃裡挑飲料。
晏斯時手裡拿著一瓶礦泉水，往旁邊讓了讓。
他往夏漓手裡拿著的學校統一發的“百日衝刺規劃書”上瞟了一眼，“想考人大？”
那規劃書的封面上，班級、姓名的下方那一欄，是目標大學。
夏漓耳根一熱，“……嗯。”
“加油。”
“……謝謝。”
夏漓她們挑完了飲料，走到收銀臺那兒。
這時候，站在一旁的晏斯時將自己的礦泉水往檯面上一放，對收銀員說:“一起結。”
夏漓愣了下。
林清曉說:“請我們的？”
晏斯時“嗯”了一聲。
林清曉說:“哇，謝了！”
王琛不樂意了:“你怎麼不早說！我的自己付了。”
晏斯時:“平常請你不少了吧。”
王琛:“……”
五人離開食堂，一起往教學樓走去。
路上，晏斯時手機響了。
他從長褲口袋裡拿出來看了眼，對大家說:“你們先回，我接個電話。”
他一手拿著水，一手拿著手機，避開了此刻對向而來的人群，朝著那立有明中第一任校長雕塑的小廣場走去。
夏漓目光越過人群看他，見他背身站在臺階邊，低著頭。
午後的太陽將他影子長長地投在水泥地上。
那身影讓人覺得孤孑。
他在跟誰講電話呢？
她聽不見。
喧鬧的人聲隔開了他們。
/
那之後，夏漓有整整一週沒有碰見過晏斯時。
起初她沒有特別在意，因為上課忙著悶頭複習，下課抓緊時間補覺，叫她不常有精力盯著窗外看晏斯時是否會經過。
而走廊的偶遇，也並不會時時發生。
但一天、兩天……直至一週過去，夏漓意識到了不對勁。
找了個時間，夏漓去了趟二十班。
往裡看，晏斯時的座位是空的，桌面上也乾乾淨淨，好似那個座位從來沒坐過人一樣。
她心裡咯噔了一下。
她將正在伏案看書的王琛叫了出來。
夏漓開門見山:“好像好幾天沒有看見晏斯時的人了，他是請假了嗎？”
“班主任說他回北城了。”
“班主任說？”
王琛撓撓頭，“就誓師大會那天，他接完電話，回教室拿了包就走了，然後就一直沒來學校。前天早上我一到教室，發現他桌子也清空了。問了班主任，班主任說他家裡人來幫忙把東西收走的，說是準備回北城。”
“……你聯繫過他嗎？”
“聯繫不上啊，電話打過去一直關機。”
“那他……還會來學校嗎？”
“不知道啊。”
夏漓不知道自己是怎麼回教室的，一路上心情惶惑。
好似明明好端端地走在路上，那路口的道標卻突然被誰摘了，遠近又起了霧。
只有茫然。
下一個課間，她偷偷拿上手機去了趟洗手間，在隔間裡，試著撥了晏斯時的電話號碼。
如王琛所言，電話裡提示關機。
她又發了條短信:
嗨。碰到王琛，他說你要回北城了？
這條短信沒有意外地石沉大海。
高考迫在眉睫，夏漓沒空分心，只在每天晚上睡覺之前，習慣性地嘗試撥一次那電話號碼。