第一章 小鎮的陌生來客

    在新漢諾威州的西北部，格里茲裡山脈腳下，達科他河右岸，坐落著一個以畜牧業為支柱產業的小鎮，名叫瓦倫丁。

    如果從名字上計較，那麼這個鎮子可以說得上名不副實，若是名副其實，那這個鎮子的支柱產業應該是煙花柳巷的那一類【瓦倫丁（valentine）直譯為情人】，然而事實並非如此。這座鎮子就是一個依附於大地之心地區最熱門的畜牧業，具備著美國中西部小鎮的一切特點的普通小鎮，充滿著牲畜的臭味和熱鬧的氛圍，秩序井然，人民安居樂業，堪稱這個時代文明社會的典範。

    柯蒂斯?馬洛伊擔任瓦倫丁鎮的治安官已經兩年了。對於一個國家而言，一個兢兢業業的領導者最多隻需要四年就能讓一個國家煥然一新，而對於一個鎮子而言，兩年的時間足夠一位兢兢業業、賞罰分明的治安官把整個鎮子治理得井井有條。馬洛伊警長正是這樣一位恪盡職守的治安官，在他兩年的精心治理下，瓦倫丁的日常秩序有了極大的改觀。儘管從整體上來看，新漢諾威州的犯罪率依舊很高，馬洛伊警長肩上的壓力依舊很大，但至少在他的轄區內，幾乎沒有什麼宵小之徒敢於在太歲頭上動土，這對於一位鎮治安官來說，已經足夠了。

    在沒有行動時，馬洛伊警長最喜歡做的事情，就是站在治安官辦公室門前，點上一支上好的雪茄，一邊吞雲吐霧，一邊審視著他的小鎮。

    這其實可以算在警局的日常巡邏任務裡面，因為他的幾個部下也在鎮子的各個角落——基本在銀行附近——做著和他差不多的事，不過他確實喜歡這樣，因為每次在門前一站，路過的鎮民都會懷著敬畏和感念向他問好和致敬，這種被人尊重的感覺，他相信，無論是誰都會喜歡，而他，尤其喜歡。

    只是今天，他收到的致敬似乎比以往少了不少，至少現在從他旁邊經過的人都沒有跟他打招呼，而他，卻也沒有在意這種他平時還挺在意的小事。因為無論是他還是鎮上的百姓，都把注意力集中在同一個男人身上。

    這個男人留著一臉未曾修剪過的淡金色短鬚，這使得人們一時間看不出他的確切年齡，但從他那雙雖然疲憊但仍有精光閃現的瑩綠色雙眸來看，這個人的年紀應該不大。

    他身材高大，頭上破舊的牛仔帽已經失去了原本的顏色，身上不合時令的羊絨襯衫滿是灰塵，想來是經歷了一場長途跋涉，而支持他這一路奔波的，就是他正在駕駛的這輛馬車。

    馬車本身除了駕車的黑馬特別高大威猛以外，沒有什麼特別的，值得注意的是馬車車斗裡放的東西，這也正是這個男人吸引了所有人目光的原因。

    馬車的車斗裡，胡亂堆放著幾具屍體，屍體雖然還沒開始腐爛，但是已經散發出極其難聞的屍臭，和鎮子上本就有些刺鼻的牲畜味道混合在一起，想來就算狠入老八也受不了這味道，更不用說幾乎一輩子都沒見過死人的鎮民們了。

    人們不知道這個陌生的外地人為什麼要載著這麼多屍體趕路，但馬洛伊警長已經有所猜測。從他這個行當的專業角度分析，一個敢大搖大擺地在城鎮裡運送一堆屍體的人，有八成的可能性是美國司法體系中另一個跟治安官有著千絲萬縷聯繫的職業——賞金獵人

    。

    馬洛伊警長儘管已經下了這樣的定論，但還是把這個已經駕著馬車來到治安官辦公室門口的人上下打量了一番。凌亂的齊肩長髮，不修邊幅的短鬚，遍佈泥土和血汙的衣服，這樣的人，你要說他是乞丐或者野人，馬洛伊警長估計都會立刻相信，可賞金獵人？馬洛伊警長覺得可能性實在不大。